LAS CASAS DE BECQUER

Itinerario turistico de Bécquer en Madrid
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&QI mayor desafio del hombre es

dar asiento al corazon, encontrar un
territorio  propicio a 0jos, caricias,
sentimientos 'y  necesidades. Los
obstaculos son multiples y, la mayoria de
las veces, resultan determinantes para
acabar consumiendo la vida dentro de un
pequefio y castrador ataud. ElI matiz
material del asunto es innegable. Sin
embargo, nadie es tan necio como para
imaginar que so6lo con dinero se puede
comprar el perfecto y apropiado arca de
nuestro corazon. Existen tantas y tantas
circunstancias que provocan que un hogar
sea acogedor o no. Hay que buscar algo
que ejerza de balanza. Pueden ser el amor,
las drogas, el vino, la television, el trabajo,
el conformismo, la salud, la risa o el pan
de cada mafiana. También hay quien tiene
todo y no tiene nada. Y quien busca un
hogar al rebufo de un suefio o quien busca
una casa al abrigo del amor.

El joven Bécquer, con dieciocho afios,
después de largas e interminables veladas
a orillas del Guadalquivir junto a sus
amigos Campillo y Nombela, alumbrando
suefios y construyendo fantasiosos
castillos, decide salir de su Sevilla natal y
viajar hasta una ciudad que piensa le va a
abrir las puertas de la fama y de la
celebridad. Para ello se enfrenta a su
madrina, la misma que con su biblioteca le
ha metido en las venas toda la Edad
Media. Y, joven, impulsivo, lleno de
suefios, no duda en romper con la que,

hasta esa fecha, se podia considerar su
madre. Gustavo anhela gloria y sabe que
en Sevilla no la puede conseguir porque,
bajo la implacable y severa Giralda, sélo
se ve pintando acuarelas para los ingleses
que visitan la ciudad. El viajar hasta
Madrid se convierte en una necesidad
vital, en algo que remueve sus tripas y le
empuja cada mafiana. Sin embargo,
necesita dinero para llegar hasta la capital
y darse a conocer, antes de recibir todos
los contratos, éxitos y aplausos del mundo,
que llegaran a él orgullosos, lascivos y
raudos. Y como dofia Manuela, su
madrina, no le da ni un céntimo para el
viaje, acude a su tio Joaquin, quien, a
regafadientes, le ofrece ciento cincuenta
pesetas. Treinta duros que se convierten, a
los ojos del idealista Gustavo, en el
pasaporte a la belleza y a la fama. Se
despide de sus amigos y con cuatro
pertenencias (el genio va siempre con él),
compra el billete mas barato (sesenta
pesetas) y se prepara para un larguisimo y
tortuoso viaje subido en la baca de la
diligencia Sevilla-Madrid. Frio, miedo y
angustia desaparecen de su mente. Alli
s6lo hay cabida para la ilusién, para, como
en algun lugar ya ha escrito el propio
poeta, rafagas argentinas de quimeras.
Las noventa y tres leguas que separan
ambas ciudades son cubiertas por la
diligencia (siempre con el entusiasmado
Bécquer en la baca, junto a maletas y
demas bultos) en setenta horas de
alucinado, peligroso y cansado viaje,
contando con las treinta y siete paradas




que tiene que realizar el vehiculo para
cambios de tiro, comida y engrase.

El poeta ya esta en Madrid. Y en su
bolsillo le quedan s6lo 90 pesetas. Para sus
dieciocho afios, dieciocho duros son todo
un mundo. Estd seguro de que no va a
tardar en encontrar, como Miguel Angel o
Leonardo, un deslumbrante y prodigioso
mecenas, un principe renacentista, un dios
castizo de versos nonatos, sabe que todo el
publico espera sus obras, intuye que todas
las muchachas de Madrid se van a rendir
al calor de sus versos. Ademas, los sauces
de Sevilla van con él a todas partes. Igual
que el olor de la ciudad que le vio nacer y
el recuerdo de su madrina, a la que ya no
volvera a ver.

Lo que no sabe el joven Gustavo es
que acaba de poner los pies en el infierno.
Y él, inteligente y sensible, va a darse
cuenta muy pronto. Mas tarde escribira en
una de sus obras: “Ya estamos en la Corte.
He necesitado que me lo digan y me lo
repitan cien veces para creerlo. (Es esto
Madrid? ¢Es éste el paraiso que yo sofié en
mi aldea? jDios mio! jQué desencanto tan
horrible! EI sol llega trabajosamente al
fondo de las calles, cuyas casas parecen
castillos; ni un mal jaramago crece entre las
descarnadas junturas de las piedras”. Julio
Nombela, al que continuamente habrd que
acudir, nos comenta en sus Impresiones y
Recuerdos que su amigo Gustavo se habia
imaginado magnificencias y grandezas
donde, como solia decir la gente de
entonces, solo habia un corral de vacas.

Pero llega el momento de buscar un
refugio, un hogar, un sitio donde la
inventiva de Bécquer, como la de Byron,
Hoffmann o Scott, se dispare y ofrezca a
todo el mundo el caudal de sorpresas que
atesora dentro de si. Todavia con la ilusion
intacta, Gustavo Adolfo Bécquer se
hospeda en una miserable pension de la
calle Hortaleza. Con ella empieza un
interminable rosario de pensiones y hogares
mas 0 menos inmundos que hoy en dia
tienen el honor de haber recibido entre sus
brazos al poeta més insigne del siglo XIX.
Porque Beécquer, desde su llegada el 1 de
noviembre de 1854 a Madrid (a un Madrid
convulso, todavia no recuperado del
pronunciamiento de julio, con episodios tan
relevantes como la Vicalvarada) va a
convertirse en vecino de Madrid ya hasta su
muerte (salvo alguna pequefia estancia en
Soria, Veruela y Toledo). Es algo que
facilmente podemos ver en el (falso)
itinerario del primer Bécquer en la Corte
que se desprende de la copia de la partida
matrimonial que obra en los libros
parroquiales de San Sebastian de Madrid,
donde celebr6 su matrimonio:

“...En seguida, parecié el que expreso ser el
contrayente, a quien yo, el Notario, recibi
juramento que hizo, segun derecho ofrecié
decir verdad, y preguntado, dijo: se llama don
Gustavo Adolfo Bécquer, literato, natural de la
ciudad de Sevilla, hijo de don José
Dominguez y dofia Joaquina Bastida, difuntos,
gue reside en esta Corte hace diez a once
afos, feligrés de San Sebastian como dos
meses, viviendo calle del Bafio ndmero
diecinueve; antes en San Martin, plazuela de
Santo Domingo, tres meses; antes en San
Luis tres afios, calle de Hortaleza namero
treinta y cinco, y antes en otras calles y casas,
gue no recuerda por haber estado siempre de
huésped, por cuyo motivo le deben faltar
varias matriculas; que se mantiene soltero y
libre, sin haberse casado ni dado palabra para
ello sino a la contrayente dofia Casta Esteban
y Navarro, a quien hace un afio se la dio, y se
la quiere cumplir casandose con ella, sin que
lo estorbe impedimento alguno para este
matrimonio; y no goza de fuero militar; toda la
verdad bajo el juramento hecho en que se
afirmé, ratifico, lo firmé, doy fe,

Rubricado: Gustavo Adolfo D. Bécquer.

Ante mi, Nicolas Bachiller.



La sucesién de pensiones y hogares es
tan prolija como azarosa ... falsa.
Gustavo miente aunque, como Yya
veremos, no le faltan motivos para ello.
Desde su primer hogar en la pension de
Hortaleza hasta la fecha en la que se
celebra el matrimonio (el 19 de mayo de
1861) el poeta ha pasado por muchas
pensiones, ha dormido, incluso, en algun
banco del Paseo del Prado, ha tenido que
recurrir en ciertos momentos al auxilio de
algin amigo que, amablemente, le ha
acogido en su casa. Lo que sabemos, con
toda certeza, es que Gustavo Adolfo
Bécquer lleva seis afios y medio en
Madrid (ni diez, ni once afios) y, como
dato mas significativo, conocemos
sobradamente que de los seis afios y medio
casi cuatro los vivio Bécquer en la calle
Visitacién, nimero 8, hogar que de forma
consciente y premeditada “olvida” el poeta
en su peculiar juramento ante el notario.

¢Por qué Gustavo Bécquer (vamos a
intentar dejar poco a poco el Gustavo
Adolfo de reminiscencias monjiles y de
sabores a culebrén venezolano: todos los
amigos y parientes le conocieron como
Gustavo) se olvidd de su hogar de la calle
Visitacion? El lugar, no lo olvidemos, bajo
cuyo techo el poeta escribié sus inmortales
Rimas, las poesias que hicieron cambiar la
literatura espafiola. EI motivo no puede ser
otro que el de olvidar algo que el poeta
sabe bien que es inolvidable. De todas
formas esto, todavia, no es la historia de
un desamor sino el recorrido semituristico
por los hogares de Bécquer en Madrid.

Estdbamos en 1854. Bécquer acaba de
llegar de Sevilla y se instala en una
pension de la calle Hortaleza donde tiene
que pagar seis reales diarios (los célculos
que hace el poeta son rapidos: puede
alargar hasta dos meses los 18 duros;
suficiente para hacerse famoso con su
pluma).

Vuelve a tomar la palabra Julio
Nombela:

“... A las nueve de la mafiana del siguiente
dia fui a verle, y una zafia doméstica de

las que en aquellos tiempos sélo podian
servir en las casas de huéspedes baratas,
me condujo por un estrecho y oscuro
pasillo, y deteniéndose ante una puerta:

- Este es el cuarto del joven a quien
usted busca. Llame usted a ver si esta
despierto y le deja entrar.

Gustavo, que me esperaba y sin duda
habia oido la poco culta indicacién de la
maritornes, abrio la puerta y me tendio los
brazos.

Entré en el cuarto, que era muy
reducido y sin mas luz que la que
penetraba por una ventana que daba a un
estrecho patio. Un catre con un colchdn,
una mesa cubierta con un tapete muy
deteriorado, una palangana de peltre sobre
un pie de hierro, un jarro con agua al lado
de un cubo, los dos de cinc, y dos sillas de
Vitoria componian con el badl que habia
traido el huésped el ajuar de aquel
modesto cuarto de estudiante. Una de las
sillas reemplazaba a la ausente mesa de
noche y sobre ella estaba ain una
palmatoria de metal blanco con un cabo de



bujia que habia alumbrado la noche
anterior”.

A pesar de todo, Bécquer no se
desanima. Ese mismo dia, pide a Nombela
que se siente en la silla de Vitoria y
durante cuatro horas le cuenta sus
proyectos fantasiosos, sus suefios de un
futuro que ya le esta llamando a la puerta,
le muestra, de manera provocadora y
desnuda, sus infulas de Chateaubriand.
Con la perspectiva que da el ominoso
tiempo sabemos que sus proyectos no eran
otra cosa que rayos de luna colandose en
la inmunda habitacion. La zafia maritornes
le despertard por primera vez y le
expulsaré del paraiso, apremiando al poeta
para que vaya a comer puesto que “es la
una y media y los otros huéspedes ya estan
sentados a la mesa”. La cruel realidad
sigue dando pufietazos al candido poeta.

Y el tiempo avanza de forma cruel. Y
los ansiados y esperados éxitos no llegan.
Y el dinero se termina. Menos mal que
siempre estan los amigos. En Madrid se ha
encontrado con Luis Garcia Luna,
sevillano como él, y le lleva hasta una
pension de la calle de la Paz, que le habia
recomendado directamente su prometida
Carolina. La pension esta regentada por
dofia Soledad, también sevillana, pequefia,
bondadosa, servicial y muy limpia. Dofia
Soledad habia enviudado unos afios atras
y, para aumentar su corta pension, se
decidio a establecer en su domicilio una
casa de huéspedes. Sin embargo, su
caracter generoso estaba refiido con el
negocio. Cuando Gustavo se queda sin
recursos, la buena mujer le abre

amistosamente las puertas de su pension.
Bécquer ha encontrado en la Corte una
nueva madrina, tan aficionada como dofia
Manuela a echar sermones a sus jovenes
huespedes. La vida continda. Pero
Gustavo va cayendo, poco a poco, en la
cuenta de gue sus suefios estan sustentados
sobre unos cimientos de cristal y la vida va
convirtiéndose en algo tremendamente
fatigoso de llevar.

Bécquer, de todas formas, no se queja
(al menos delante de sus amigos) y vive
sostenido por el proyecto de sus obras,
pasando el tiempo en un estoicismo que a
todos sorprende y manifestando una altiva
postura de sefiorito andaluz autosuficiente
capaz de soportar la mayor de las
penalidades, algo que admira
tremendamente a todos los que le rodean
(“La vida que hacia Bécquer era mondétona
y ftriste; pero como la tristeza era su
elemento, ni se afligia ni se quejaba”). Sin
embargo, los espejos son crueles y las
noches muy largas. En la soledad de sus
maltiples “hogares”, acompafiado por el
frio y las arafas, tiene tiempo para, entre
lagrimas, sofocar su decepcion, sus
incipientes sensaciones de fracaso:

Llegd La noche Y no encontré asilo;
iy tuve sed...
iy tuve hambrel...
Yo era huérfano y pobre...
El mundo estaba
desierto... ipara mi!

No es extrafio que, con este panorama,
todas las mafanas salga temprano de su
mugrienta zahurda y se lance por los
rincones de Madrid, registrando parajes
castizos, anudando sensaciones perdidas,
buscando el olor de su infancia que habia
quedado atras, en la célida y fragante
Sevilla.

Mientras tanto, sigue rodando de
pensién en pension, durmiendo muchas
noches en algin banco del Paseo del Prado
o0 siendo recogido como un pordiosero por
algin amigo como Federico Alcega, un
antiguo compafiero de San Telmo, que
ahora vive en la calle Atocha y que



durante un tiempo le acoge en su casa al
enterarse de lo precario de su situacion. Es
un momento en el que, ademas, la colera
hace estragos en Madrid, ensafidndose,
entre otros, con Narciso Campillo que
tiene que regresar a Sevilla. Por esa época
contintia escribiendo y, sin él saberlo,
esperando a su Julieta, sustentado tan s6lo
por una misera jicara del chocolate mas
claro y barato y por dos o tres pedazos
microscopicos de pan francés.

A finales del afio 1855, con algo de
dinero de su tio y con la promesa de
recibir  mensualmente una  pension
mientras no logre ganar lo indispensable
para su sostenimiento, aparece su hermano
Valeriano, con sus lapices de colores y su
alegria permanente, para dar vida y luz a
la inmunda, desangelada y decepcionante
pocilga de su vida. El cielo parece volver a
sonreir a Bécquer. Es el momento de
buscar otra pension y la elegida resulta ser
una modesta casa de huéspedes de la
plaza de Santo Domingo. Es el preludio
del cielo y el infierno: a partir de 1856 se
traslada a la calle Visitacion, en el piso
cuarto de la casa ndmero ocho, un
verdadero caseron, donde, gracias a los
dibujos que hace su hermano, pueden ir
sobreviviendo mal que bien.

Por esta época, mientras esta
implicado de lleno en la redaccion de la
“Historia de los Templos de Espafa”,
tiene las fuerzas (y el dinero) suficiente
para alquilar un pequefio local en la calle
de la Torrija que sirve como
administracion de la mitica obra templaria
y donde pasa mucho tiempo entregado a la
Historia de los Templos y a tocar el piano.
Es otro mas de los refugios que acogen el
inflamado alma del poeta.

Hemos llegado al afio 1858. Bécquer
tiene 22 afios y lleva ya cuatro en Madrid.
No ha conseguido ni dinero ni
reconocimiento. Ha subsistido a base de
mendigar, traducir folletines, escribir
libretos para zarzuelas, pintar, redactar
articulos de moda, ecos de sociedad y
hacer de todo un poco. De todo menos

escribir lo que su desbordada fantasia le
exige.

La intrahistoria particular de las
inmortales Rimas va a nacer, en realidad,
en una casa en la que nunca vivio Bécquer
pero donde sus ojos descansaron (y
murieron) demasiadas veces. Es la casa, el
balcon (la historia de los balcones ya
llegard) que siempre miraba Bécquer,
donde alimentaba sus musas y engordaba
su alma romantica, donde acabaria
cebando su melancolia y clavando
estocadas de niebla a su maltrecho
corazon. Y es que los paseos de Bécquer
por el viejo Madrid, a partir de 1861,
tuvieron siempre el mismo itinerario, la
ruta de plata que siguen, de forma
autdmata, sus viejos zapatos negros, mal
remedo de milenarias aves incansables y
tercas.

Bécquer se sentaria en algun
desvencijado banco y miraria a un balcén,
el mismo que algun dia le hizo sofiar y le
ensefio a ser feliz. Gustavo, hundido en
una comprensible y feroz melancolia,
atacado por las golondrinas que nunca
iban a regresar, pensaria en todo aquello
gue pudo ser y nunca fue. En la calle Justa
vivia su amada Julia Espin. Y en la calle
Justa acabaria viviendo para siempre el
poeta. Ademas, para aureolar a los
juguetones dedos del destino, la historia de
esta calle esta emparentada con el mundo
mitolégico que tanto amaba Gustavo. En
esa calle, tiempo atras, vivid una mujer
(Justa) en una casa adornada y abastecida
por un magico pozo. Cuenta la leyenda
que, en una ocasion, de él surgieron dos
basiliscos horrendos que con sus
envenenadas miradas causaron la muerte
de una joven. Desgraciadamente, afios mas
tarde, al igual que en una mala pelicula de
terror, la historia iba a repetirse, esta vez



en la piel de un joven y fragil poeta.
Ademas (no es una casualidad, estoy
seguro), a la casa daba una tapia del
cementerio de jla Buena dicha!. Con el
tiempo (tras la muerte de Bécquer) la calle
pasd a llamarse calle de Ceres, aunque
hubiese sido mas apropiado que se hubiese
Ilamado calle de Venus porque, poco a
poco, comenzo a llenarse de burdeles
(seguro que tampoco se trata de una
casualidad). En la actualidad, es conocida
como la calle Libreros. Lo cierto, en todo
caso, es que en una casa de esta calle,
durante una época, acudido el joven
Gustavo con sus poesias para dar vy
regalar.

El amor, por supuesto, acab6é dandole
una patada bajo la dolorosa e intrincada
forma de unos versos de sangre en el
transcurso de unos afios salvajes, de unos
afios béarbaros. La casa de la calle
Visitacion va a ser testigo, después de una
tremenda enfermedad que habia fustigado
el fragil cuerpo del poeta, del nacimiento
de las inmortales Rimas, los pequefios
poemas, casi quejidos flamencos, que
nacen con la belleza de la amada, con el
encuentro del amor, siguen con el
desengafio, con la llegada del orgullo y de
la tragedia (pintada sin alzar la voz,
mordiéndose los labios) y desembocan en
la angustia y la nostalgia, en el desamparo
y la muerte. Es el momento en que la
realidad se convierte para nuestro poeta en

una insoportable monotonia que hace
apetecible el dolor porque es el Unico
testimonio de vida que le queda a Bécquer.
Eso es Gustavo Bécquer en la calle
Visitacion.

Los amigos intentan salvarle del
naufragio. Le sacan a pasear, le llevan a
tertulias, a fiestas de la alta sociedad, a
casas de putas (muchas veces hay pocas
diferencias entre ambas) y, finalmente,
toman la decision de casarle.

Gustavo habia decidido abandonar la
calle Visitacion (cuando el amor te da la
patada no es aconsejable permanecer en
sitios que te recuerdan constantemente la
vieja felicidad) y acaba huyendo a una
pension de la calle del Bafio, numero 19,
donde servia Casta Esteban. Posiblemente
Gustavo ya conociese a la jovencita pues
no en vano era la hija del médico don
Francisco Esteban, que habia tratado al
poeta en una de sus crisis (el doctor
Esteban era especialista en problemas de
o0jos, de los que siempre padecio Bécquer
y, conviene no olvidarlo, de enfermedades
venéreas). EI matrimonio, impulsado por
todas partes menos por la del propio
interesado (aunque tal vez, para olvidar el
dolor, él mismo decidi6 libremente
refugiarse en los brazos de alguien), se
celebra con extrafiisima precipitacion. La
realidad es que Gustavo Bécquer inicia la
cuenta atrds de su definitiva muerte. El
poeta bohemio apremiado por las cargas
familiares y por el dolor se convierte poco
a poco en un burgués y su casa Visitacion,
su casa melancolia, se transforma en un
cémodo hogar con una par de criadas, algo
que encandila a la mujer del poeta. Se
instalan en el nimero 80 de la calle
Atocha y, aunque con altibajos, viven en
la aburrida opulencia burguesa. Todos los
datos que tenemos de esta época coinciden
en lo mismo: Bécquer no es feliz. Algo
que resulta perfectamente l6gico si
consideramos el hecho de que en Atocha
80 vivia Julia Espin, vivia de una forma
simbolica, por supuesto, anclada (de
continuo, noche y dia) en el pensamiento
de Bécquer. EI hogar, en esas



circunstancias, sélo podia ser un infierno.
El mismo poeta ya habia avisado de ello
en la Unica poesia que dedicé a su esposa:
tu prestas nueva Vida | esperanza

A un Corazom pard el Amor Ya muerto

Algunos amigos (aun coincidiendo en
el cardcter triste del hogar) tiran balones
fuera e insinGan que Bécquer no es ni
desgraciado ni dichoso: Unicamente pasa
mas tiempo en un mundo ideal que en el
mundo real. Lo que si dejan traslucir todos
ellos es que en ese mundo ideal tan solo
viven Bécquer y Julia Espin.

Y como un volcan semidormido llega
el dia en que el hogar de Bécquer explota:
por causas internas (el infierno familiar
desemboca en wuna ruidosa y penosa
separacion matrimonial) y por causas
externas (la revolucion de 1868). Los
hermanos Bécquer pierden sus empleos y
becas y deciden exiliarse a la cercana y
amada Toledo. Van dos hombres
separados, dolidos, derrotados, y con ellos
cuatro nifios, dos de Valeriano y dos de
Gustavo. Lo que ellos no sospechan
siquiera es que hay una luz al final del
camino. Lastima que el camino sea,
siempre, tan corto y taimado.
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No tardan en volver a Madrid vy, en
18609, tras regresar de sus habituales bafios
en la costa nortefia, se instalan en las
afueras, en el barrio de la Concepcidn,
en la Quinta del Espiritu Santo, un hotelito
con un bello jardin en la parte delantera y
un huertecito detras con arboles frutales,
donde se entretiene Gustavo cultivando
fresas mientras Valeriano pinta. Bécquer

parece recuperarse poco a  poco,
entregandose a la vida solitaria vy
contemplativa que tanto ama y desea, pero
a la vez recibiendo en su casa a todos los
amigos que se pasan en animada tertulia
las horas muertas junto a los dos
hermanos. Son Augusto Ferran, que poco
antes habia estado en la carcel de Alicante
por dirigir un periodico liberal, Manuel del
Palacio, rehabilitado tras su destierro en
Puerto Rico, y, por supuesto, Rodriguez
Correa que por entonces vivia en Claudio
Coello, en unas casas de su adinerado
amigo Salamanca (Luis Garcia Luna habia
muerto el afio anterior). Incluso poco
después Ferran se decide a comprar un
hotelito contiguo y se instala en él con una
catalana de nombre Bienvenida.

La alegria, de alguna forma, parece
regresar a Bécquer, quien cuando no juega
con sus pequefios hijos y sobrinos, cultiva
sus queridas fresas, o recibe a sus amigos,
dibuja junto a su hermano y urde mil y un
proyectos. La zona, ademas, es famosa por
estar llena de bailes y merenderos donde
acuden los jovenes de Madrid con sus
canticos, guitarras y alegria. La vida de
Gustavo Bécquer parece tomar un respiro.
Sin embargo, Valeriano muere.

El dolor, a quien tan bien conoce
Gustavo, regresa y  se instala
definitivamente en su corazon. Correita,
no queriendo que Gustavo permanezca
mas tiempo en la misma casa (es el efecto
Visitacion del que antes hablabamos) se le
lleva a un segundo piso del mismo
Claudio Coello 7 donde él vive. Solo tres
meses va a durar el poeta en su nuevo
hogar, tres meses que fueron la antesala
del viaje final. Algun amigo que le visito,
ante la desgraciada situacion que vivia,
dese6 fervientemente que muriese de una
vez. Es la famosa casa descuidada de la
que todos hablan, el cuarto en desorden y
la compariera del poeta que no sabe hablar
de nada (porque Casta volvio con Bécquer
tras la muerte de Valeriano). Es Gustavo,
solo, enfermo, triste, muerto en vida,
entregado a la desesperacién sorda. “jOh,
qué triste fin, qué horrible martirio para



quien nacio con alas de &guila y debia
altimo de

morir como el los mas

pedestres!”.

Por fin, el 22 de diciembre, muere
Gustavo Bécquer. Podemos y debemos de
pensar gque era la Unica salida que tenia ya
para intentar ser feliz y para encontrarse
de una vez por todas con su amada y
olvidar los hogares en los que derramé su

corazén e hizo florecer la poesia mas
exquisita y sentida jamas escrita a golpe
de tintero. Todos sus biografos y amigos
hablaron de habitaciones sucias, de
pobreza y hambre, chinches y miserias,
camas destartaladas y tinieblas
permanentes; sin embargo, a partir de ahi,
de una vida de fracaso, Bécquer supo
pintar un mundo luminoso habitado por
mujeres de fantasia, incorpOreas e
intangibles, poblado de campanillas
azules, visitado, en fin, por brumas
nordicas, por invisibles anillos, por
desconocidas ciencias, por perfumes
misteriosos, por vanos fantasmas de
nieblas y luz, por espiritus sin nombre. ES
otro enigma Bécquer. Es el milagro
Bécquer.



